Hablemos primero de los niños. Porque eso es lo que todo el mundo sabe sobre Nick Cannon: tiene muchos hijos. Es padre de 12, cinco de los cuales tienen menos de 1 año, con seis mujeres.
Este nunca fue su plan. Viene de una gran familia y siempre imaginó que crearía lo mismo para sí mismo, pero no está tratando de establecer un clan o liderar un culto. Su problema, dice, es que es un romántico empedernido: las mariposas, el primer beso, el impulso del ego. Y cuando el subidón de dopamina cede, quiere otra dosis.
Además, dice, es un complaciente con la gente. Entonces, durante la pandemia, cuando varios de sus amantes comenzaron a expresar ansiedad por sus relojes biológicos, él obedeció. “Muchos de ellos están en el mismo grupo de edad”, dice. “Y solo quería darles lo que deseaban. Seguía diciendo: ‘Puedo manejarlo'».
Así fue como terminó con una guardería en su edificio de oficinas: una habitación iluminada con luces de neón con colchonetas, una piscina de pelotas e instrumentos de juguete. Hoy, su hija de 6 meses, Onyx, es la única de sus hijos que usa el espacio. Son las 6 p. m. un lunes, y Cannon llega tarde. Todavía tiene que regresar a su sede en Burbank después de dejar a su hijo Golden, de 6 años, en la clase de mandarín. Así que Onyx está sola en el espacio de juego con su niñera, quien se da cuenta de que estoy esperando y me invita a quitarme los zapatos y unirme a ellos. Vemos al bebé brincar en su suéter, arrullándolo cuando presiona botones o sacude un sonajero.
A las 6:45 p. m., Cannon llega, abraza a Onyx y luego me lleva a su oficina. Es el área más sobria de Ncredible Productions, donde las paredes de pizarra están cubiertas de garabatos y los empleados tienen acceso a una barra de dulces, una sala de juegos y una mesa de ping pong. En el dominio privado de Cannon, inmensas fotografías en blanco y negro de él marchando en las protestas de Black Lives Matter cuelgan sobre el escritorio. Las letras de acero que deletrean «Zen», el nombre de su hijo de 5 meses que murió de cáncer cerebral el año pasado, descansan contra el alféizar de una ventana.
Después de 25 años en el negocio del entretenimiento, Cannon supervisa lo que razonablemente podría describirse como un imperio multimedia. Su carrera ha sido casi tan poco convencional como su vida personal, pero ese titular aparentemente es mucho menos interesante.
A Cannon le molestaba que su éxito no fuera ampliamente reconocido. Quería que todos supieran que podía tocar siete instrumentos, que se matriculó por primera vez en la universidad a los 35, que merecía un lugar en una lista de Forbes. Ha aprendido a calmar esas frustraciones.
«En este momento, la narrativa es: ‘Tiene un montón de hijos'», dice. “Pero realmente estoy en un lugar ahora donde no me importa lo que la gente sepa. Prefiero simplemente operar. Se trata más de ser realmente una buena persona en lugar de decirle a la gente que eres una buena persona”.
El gerente de Cannon, por otro lado, está muy interesado en cambiar la percepción del público.
“Nick Cannon es la persona más incomprendida que he conocido”, dice Michael Goldman, quien ha trabajado con Cannon desde que la estrella tenía 15 años. “El éxito de Nick y lo que ha generado no coinciden con el lugar que le otorga la industria. Y creo que eso es lo que lo inspira y motiva todos los días”.
Jimmy Kimmel hizo una broma sobre Cannon mientras presentaba los Premios de la Academia en marzo. Dijo que Disney gastó tanto dinero en la secuela de «Avatar» que «solo para cubrir los gastos, todos los hijos de Nick Cannon tuvieron que verla cuatro veces».
El bit no molestó a Goldman. ¿Quieres contar un chiste sobre su cliente frente a 17,6 millones de espectadores? Todo está bien. Lo que hace rechinar sus engranajes es cuando la gente piensa que Cannon está «siendo un tipo irresponsable que solo está lanzando niños al universo». Goldman dice que Cannon está tan dedicado a su descendencia que los llevará a las reuniones de presentación de la red para que puedan pasar más tiempo juntos, una rareza para los trabajadores de la industria.
“Me han convertido en un villano”, coincide Cannon. “Escucho todo el tiempo: ‘No puedes estar presente para todos esos niños’. Por lo tanto, obtuve este título de padre indolente. ”
Por supuesto, hay otros hombres famosos de Hollywood con grandes crías: Eddie Murphy tiene 10 hijos con cinco mujeres, Clint Eastwood tiene ocho hijos con al menos cinco parejas. Pero nunca han estado sujetos al mismo escrutinio.
Quizás sea porque Cannon es poliamoroso. No es que se caracterizaría a sí mismo como tal; él no hace etiquetas. Pero tiene múltiples parejas románticas y no cree en la monogamia. Le dio una oportunidad real, con Mariah Carey; se casaron en 2008 y se divorciaron ocho años después. Se convirtió en Nicholas Sparks cuando estaba tratando de cortejarla: llenó edificios con rosas, «alquiló el Four Seasons». Para su primer aniversario, imprimió 365 días de notas de amor que le había enviado por mensaje de texto y las encuadernó en un libro.
Pero la relación finalmente fracasó. “Imagínese si, por ejemplo, Trump y Putin tuvieran que vivir en la misma casa”, dice, tratando de describir la dinámica. “Ni siquiera se trataba de ella y yo, siempre hemos sido buenos. Se trataba más de que entendiéramos que, en lugar de hablar de nuestra relación y de lo que yo quiero o lo que tú quieres, deberíamos hacer lo mejor para los niños”.
Carey y Cannon comparten mellizos de 11 años, Moroccan y Monroe. Tuvo Golden (6), Powerful (2) y Rise (7 meses) con la exbailarina de los Phoenix Suns, Brittany Bell; los gemelos Zion y Zillion (1) y Beautiful (5 meses) con DJ Abby De La Rosa; Legendario (9 meses) con el nuevo miembro del elenco de “Selling Sunset” Bre Tiesi; el fallecido Zen y Halo (4 meses) con la modelo Alyssa Scott; y Onyx (7 meses) con la fotógrafa LaNisha Cole.
Todos sus compañeros de crianza, dice Cannon, entendieron cuando lo conocieron que no estaba interesado en una relación tradicional. Son mujeres que “saben quiénes son”, dice, que preferirían estar en una sociedad honesta con un compañero de toda la vida que con “alguien que les dice que son las únicas pero aún así f— el vecino”.
Me comuniqué con todas las mujeres con las que Cannon ha tenido hijos y varias se negaron a ser entrevistadas. Sin embargo, el año pasado, De La Rosa dijo en un podcast que estaba “muy consciente de en lo que se estaba metiendo” cuando comenzó su relación con Cannon y también estaba saliendo con otras personas en ese momento. En un episodio reciente de «The Daily Cannon», donde se desempeña como una de las coanfitrionas, admitió que siente «un poco de celos» con la dinámica, pero en última instancia, «tiene amor por todas las mujeres» en la vida de Cannon.